Saya tiba di rumah dengan rasa lelah yang luar biasa. Hari itu saya tidak dalam suasana hati yang baik. Pekerjaan di kantor berantakan. Saya harus bekerja lebih lama sebelum boleh meninggalkan kantor. Hari sudah malam ketika saya pulang. Begitu mau jalan, ban motor kempes dan saya harus mendorong motor beberapa ratus meter sebelum akhirnya ketemu tukang tambal ban. Lalu perjalanan terhambat gara-gara macet luar biasa oleh truk yang melintang di tengah jalan. Bannya pecah, truknya terguling karena muatannya berat. Material bangunan berhamburan di jalanan. Perjalanan pulang akhirnya jadi sedikit lebih lama. Beberapa kilometer sebelum tiba di rumah, saya diserempet anak muda ugal-ugalan yang sedang balapRead More →

Saya mengayun-ayunkan tangan ke arah bokong, menggerakkan pinggul, menirukan gaya orang yang menutup resleting celana. “Ma’m, do you know where can I find toilet around here?” sekali lagi saya coba bertanya. Yang ditanya hanya merespon dengan bahasa tubuh yang aneh. Dia terkekeh mesum dan menatap lekat ke arah bokong saya sambil komat-kamit. Sama sekali tidak menunjukkan arah toilet yang saya cari. Gagal. Hari itu saya sedang menghabiskan siang di Tea stream Valley, tempat hiburan modern bertema puncak bukit yang berada di distrik Dameisha provinsi Guangdong, China. Saya sampai kebingungan menjelaskan arti kata toilet sebelum akhirnya tau bahwa mereka menyebut toilet sebagai wash room. Lain diRead More →

Pagi itu matahari belum juga bersinar. Dengan penuh semangat, bergegas saya menjejal tas dengan maket menara, proyektor, benang tasi, kertas origami, lem kertas dan kartu remi. Tas satunya lagi berisi laptop dan kamera saku. Istri saya tidak kalah semangatnya membantu menyiapkan pakaian dan sarapan. “Tenang.. Abi pasti bisa,” katanya. Saya tidak pernah berangkat dengan pakaian kantor ke mana pun sepagi itu. Tapi hari itu berbeda. Saya akan berangkat ke SD Negeri Karuwisi 2 Makassar. Murid kecil di sana sudah menunggu untuk bermain bersama. Hari itu adalah Hari Inspirasi. Saya sangat beruntung bisa terpilih menjadi relawan pengajar di Kelas Inspirasi Makassar. Untuk yang mau tau kenapaRead More →